Marcello Strommillo

I frigoriferi chiamano di notte. Brinano bottiglie. Vecchi sepolti ieri a lume spento in cimiteri ebrei. Luci di taxi oscillano negli incroci infiniti delle autostrade oltre cieli e sentieri persi di stelle. I semi germogliano di notte e lei piange come in un film sub specie aeternitas. Tu...

E le vedo salire con il nodo del sole nel fazzoletto dietro la nuca dove sbuca il mare, quel nodo docile che sfila i capelli accanto al rossetto. Le guardo appoggiare la testa al mare dei finestrini sfiniti nei grandi bus che oscillano infiniti: trasformare la rabbia che resta nella sabbia dei...

I ragazzi sognano di camminare dove la tegola incrina il sole e grida i tetti delle case tra le vocali che brillano nelle crepe del sale. Se li vedi dormire sui banchi non credere che nelle loro notti bianche non hanno inconuato i papaveri pugnalati dai baci. E...

I chiodi dell'acqua già fioriscono lungo l'argine dei riposi. E credimi: solo l'acqua conosce il lampo dei chiodi quelli che dissetano i fori delle mani. Poi riprende sempre il vento a confondere il battito delle porte. Sarà partenza? Sarà arrivo? La gioia unghia solo nella carne.